Комична и печальна погоня лирического поэта Афанасия Фета-Шеншина за дворянским званием. Сын богатого помещика и, разумеется потомственного дворянина, Афанасий Афанасьевич не мог принадлежать к «благородному сословию», потому что брак его родителей, заключенный за границей, по российским законам был нелегитимен. Обретение дворянства превратилось для поэта в настоящую манию. Самый короткий путь к заветной цели лежал через военную службу – довольно было получить младший офицерский чин, и поэт, человек сугубо мирный, в 25 лет поступает нижним чином в кавалерию, рассчитывая быстро выслужиться. Он действительно получает эполеты, но как назло именно в том 1845 году планка получения дворянства сдвигается до майорского чина. Фет терпеливо и медленно карабкается от чина к чину, добирается до штабс-ротмистра, и тут, в 1856 году потомственное дворянство начинают жаловать уже только с полковника.
Отчаявшись, бедный Фет вышел в отставку. (Его мечта осуществится только в пожилом возрасте, когда в пореформенной России принадлежность к дворянству уже перестанет быть особенно важной).